পূজা

(১) জন্মের চোদ্দ বছর পর মা কে দেখেছিলাম আমি। মদ্যপ লম্পট স্বামীর সঙ্গে দুবছর সংসার করার পর বেরিয়ে আসার সাহসী পদক্ষেপ নিয়েছিল আমার বিদূষী সুন্দরী মা। ততদিনে আমি এসে গেছি তার জীবনে। বিষাক্ত ভালবাসার ফলস্বরূপ সেই আমাকে অস্বীকার করে বৃহত্তর জীবনের টানে বেরিয়ে পরেছিলেন তিনি। সন্তান প্রতিপালন ও সন্তানের প্রতি আরও পড়ুন…

শময়িতার সন্দেহটা এখন আর সন্দেহের মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই। সে বুঝে গেছে, তার কপাল পুড়তে চলেছে। না-হলে যে শ্রয়ন সন্ধে গড়াবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমে ঢলে পড়ত। বিছানাটা পর্যন্ত ঝাড়তে দিত না। একটু উঠতে বললে কোন ঘরে গিয়ে যে শুয়ে পড়ত বোঝা যেত না। খুঁজতে খুঁজতে ওর দম বেরিয়ে যেত। সেই শ্রয়নই আরও পড়ুন…

বসন্ত আসে, বসন্ত যায়, সোনাঝুড়ির পাতাগুলো কচি সবুজ থেকে রং পরিবর্তন করে, সময় ফুরালে মড়্ মড়্ – সর্ সর্ করে এদিকে – ওদিকে দিকভ্রষ্টের মত বইতে থাকে। অলোকের মনের নৈঃশব্দ, একাকিত্ব ও যেন এমনই দিশেহারা ঘূর্ণাবর্ত…. জীবন যেন সরু – মোটা বিনুনির প্যাঁচ এর মধ্যে তাকে আষ্টেপৃষ্ঠে রেখেছে। আজপ্রায় বছর আরও পড়ুন…

আমি তখন ফার্স্ট ইয়ারের ছাত্রী । আমরা যেখানে ভাড়া থাকতাম, সেই পাড়াতেই নতুন বিয়ে হয়ে আসলো পাপড়ি বৌদি ‌। আমার থেকে কয়েক বছরের বড়ো ‌। দেখতে ভীষন সুন্দরী। বিশেষত সুজয়দার মতো কালো বিচ্ছিরি দেখতে একজন মানুষের পাশে তো, একেবারে যাকে বলে অপরূপা । কি যেন একটা চলতি কথা আছে না, আরও পড়ুন…