ফুটপাত

স্নেহাশিস ব্যানার্জ্জী on আগস্ট 26, 2019

ফুটপাত এলোমেলোভাবে শেষ হয়
অনিচ্ছুক কয়েকটি বাসস্ট্যান্ড ভাঙা মানুষের মত পড়ে থাকে
ম্যানহোল থেকে মাঝে মাঝে ডুবুরি শব্দ তোলে ‘পেয়েছি’
ঝুঁকে পড়ে দেখি শাক-পাতার জীবন
ময়াল সাপের খুলির ভেতরে পচে যাওয়া শীত
আর ধূর্ত শেয়ালের মত দু চারটে গার্হস্থ্যের কথা।
গুমোট কেরানীর বোধ থেকে জন্ম নেয় দীর্ঘ ছায়া
অন্ধকার সহজাত মিথ্যুক
এপাশে পল্লবিত বহুতলে আনা হয়েছে অ্যাকোরিয়াম
হেরে যাওয়া মানুষ যেন দাঁতহীন গোল্ডফিশ
এ বিশ্ব যুদ্ধে তোলপাড়
গায়ে জ্বর নিয়ে তবুও লিফলেট বিলি করছে সংসারী পিতা
‘আমার ছেলের শেষ কবিতা দুটি পড়ে দেখুন,মাত্র দশটাকা’
হাজার পায়ের ছাপের ভিতরে কঠিন অসুখ
ফুটপাত কখনও হাসপাতাল হয়ে ওঠে না
এখানে আদ্যিখেতা করে কোনো সুন্দরী স্যালাইন গাঁথতে আসে না