নকল
লোকটি বাঘের ডাক নকল করতে পারে
নদীপারে জল খেতে আসা অদ্ভুত এক শূন্যতার ডাক।
আমরা পরিস্থিতি তৈরি করে দি
‘এইবার হরিণ দেখতে পেলে,
এইবার ওই ঘাটে মেয়েছেলে’
লোকটি পাল্টে দেয় কণ্ঠ
ঠোঁট কুঁচকে, পেট কুঁচকে বদলে ফেলে নিজেকে।
আমরা পরিস্থিতি তৈরি করে দি
‘একটি বড়দেহ পড়ে আছে, ধরে নাও বাঘেরই পোয়াতি বউ’
জলে জিভ ফেলে বাঘ
জল চলকানোর শব্দ ছলাৎ-ছল
আমরা মজা পাই
ভাবি এসমস্ত অরণ্য সঙ্গম
ভাবি এসমস্ত নকল রপ্তানি
লোকটি হেঁটে যায় অন্য ভিড়ের ভিতরে।
পোশাকে ঢেকে রাখে বুকের ডোরাকাটা দাগ
মৃত শাবকের হাসিমুখখানি।
নোংরা চুল ঝাঁকড়ে বলে
বাঘে নিয়ে গেল ছেলে-
রক্ত খাওয়ার শব্দ শোনো
জিভ থেকে চলকে পড়ে তরল
ছলাৎ-ছল।
কোলের শিশুরা ভয় পায়
তাদের উৎসাহী মা তর্জনীতে নকল বাঘ দেখিয়ে
গ্রাসে গ্রাসে অরণ্য খাওয়ায়।
0 Comments